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Chapitre 19 - Le tombeau vide : 

 

Ne me touche pas 
 

 

 

 

’étais dans la chambre, 

attendant Jésus qui était 

descendu au jardin. Ne le 

voyant pas revenir, je 

m’y suis rendue à mon tour : « Peut-

être le trouverai-je parmi les lis, où il 

aime se détendre ». À ma grande 

surprise, ce n’était plus le jardin que 

je connaissais : il était si vaste que je 

ne pouvais en apercevoir les clôtures 

et que les plates-bandes avaient fait 

place à des prairies, avec des sentiers 

et des ruisseaux. « Voilà pourquoi 

Jésus s’est égaré ! » Je me suis mise 

à le rechercher sous les arbres et 

dans les endroits dissimulés. Je 

m’arrêtais ici ou là, au bord des ruis-

seaux, sous les sycomores, dans les 

champs de lis... en vain ! 

Épuisée, je me suis assise près 

d’une source, espérant que, s’il avait 

soif, il viendrait s’y désaltérer. Je ne 

parvenais pas à contenir mes larmes, 

laissant de temps à autre mon regard 

courir autour de moi. Soudain j’aper-

çus un homme ; il avançait, anxieux 

comme s’il recherchait quelqu’un ou 

quelque chose. Il vint vers moi et, 

me voyant en pleurs, me demanda : 

- Ma fille, pourquoi pleures-tu ? 

- J’ai perdu mon époux. Ce jardin 

est si grand qu’il a dû s’égarer ! 

Ami, tu sembles bien connaître 

ces lieux, je t’en prie, préviens-

moi si par chance tu le découvres. 

- Volontiers, ma belle amie, mais 

comment le reconnaître, alors que 

je ne l’ai jamais vu ? 

- Mon bien-aimé est blanc et ver-

meil, 

« il se distingue entre mille. 

« Sa tête est d’or pur, 

« ses boucles flottantes. 

« Ses yeux sont comme des co-

lombes 

« au bord du ruisseau, 

« ses joues comme un parterre 

d’aromates ; 

« ses lèvres sont des lis 

« d’où s’écoule la myrrhe ; 

« Ses mains des anneaux d’or 

« sertis de chrysolithes ; 

« Son corps est d’ivoire poli 

« couvert de saphirs ; 

« Son palais n’est que douceur 

« et toute sa personne pleine de 

charme. 

« Tel est mon bien-aimé. 

- Ma fille, je crois que je le re-

connaîtrai. Reste près de la sour-
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ce ; si je le retrouve, je reviendrai 

vers toi. 

- Mais toi, que cherches-tu ? 

- Je cherche mon épouse. Elle m’a 

supplié de la laisser descendre au 

jardin, mais elle s’est égarée. Sois 

gentille, retiens-la près de toi, si 

par chance elle passe par ici. 

- Volontiers, ami ! Mais, à mon 

tour, comment pourrai-je la recon-

naître ? 

- Mon amie est très belle : 

« Ses yeux sont des colombes, 

derrière leur voile. 

« Ses cheveux sont comme un 

troupeau de chèvres 

« suspendu aux flancs de la mon-

tagne de Galaad. 

« Ses dents sont comme un trou-

peau de brebis tondues 

« qui remontent de l’abreuvoir. 

« Ses lèvres sont cramoisies 

« et sa bouche pleine de charme. 

« Sa joue est comme une demi-

grenade, 

« ses deux seins comme les ju-

meaux d’une gazelle 

« qui naissent au milieu des lis. 

« Son nom résonne comme 

amour, 

« dans le pays que notre peuple a 

quitté 

« pour venir dans la terre pro-

mise. 

 

 

 

À ces dernières paroles, j’ai compris 

que celui qui parlait était Jésus lui-

même. Qui d’autre aurait pu deviner 

le secret de mon nom ? Je me suis 

alors jetée à ses pieds en m’écriant : 

« Rabboni ! » Mais il s’est reculé : 

- Ne me touche pas, car je vis en es-

prit. En m’embrassant, tu ne saisirais 

que ton propre corps et la vision 

s’évanouirait. 

- Où as-tu abandonné ton corps ? 

- Tu te soucies de mon corps jusqu’à 

te perdre toi-même, Maria ! Isis a re-

cherché le corps d’Osiris parce 

qu’elle ne parvenait à l’imaginer vi-

vant que ressuscité ; mais toi, pour-

quoi recherches-tu mon corps avec la 

même passion, alors que je demeure 

vivant dans ton cœur ? Attends que 

mon corps soit enseveli parmi les 

morts. Il doit se dissoudre pour reve-

nir aux éléments originels dans les-

quels il a été façonné : de la terre et 

de l’eau, de l’air et du feu. 

- Mais toi-même ? 

- Mon âme aussi retourne à l’Esprit 

qui lui a fixé ses limites. Souviens-

toi ! Quand tu étais saisie par la nos-

talgie, ton esprit se tournait vers ton 

amour lointain, tu contemplais le so-

leil à son coucher. As-tu remarqué 

qu’alors les couleurs se détachaient 

des choses pour se résorber dans la 

lumière ? Ainsi en est-il de l’âme, 

quand l’Esprit de Dieu se retire des 

vivants pour revenir à Lui : ce ne 

sont plus des images ternes dans des 

corps opaques, mais des images bril-

lantes dans la lumière. 

- Alors, je serai comme une fleur 

nocturne qui n’attend plus l’aube ; 

ma couleur se sera fondue à jamais 

dans la lumière. 

- À jamais ? Pourquoi ? Le soleil ne 

réapparaît-il pas chaque matin pour 
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répandre sa lumière et dispenser à 

nouveau les couleurs ? Si je ne suis 

plus ton partenaire en amour, je res-

terai en toi comme l’inspiration qui 

t’invitera à l’amour. Vivants ou 

morts, nous demeurerons toujours 

dans l’Esprit de Dieu. 

- Mais je t’aime toujours comme 

mon unique amant, Rabboni, et mon 

cœur est impatient de s’unir à toi ! 

- En dirais-tu autant de la fleur qui se 

tourmente le matin de ne pas briller 

du même éclat que la veille ? Non, 

Maria, chaque fleur accueille avec 

joie la couleur qu’elle reçoit du so-

leil, sans regret de celle qui, la veille, 

la faisait resplendir. Mon amour te 

charmera toujours, quand bien même 

les yeux qui te raviront seront ceux 

d’un autre : dans son regard, tu redé-

couvriras l’attrait même qui t’a fait 

t’éprendre de moi. Tu es devenue 

bien curieuse, depuis que ce savant 

juif t’a ouvert les horizons de la cul-

ture grecque ; conserve en amour la 

simplicité des fidèles ! 

- N’empêche que j’envie le hâle de 

ta peau et l’ébène éclatant de tes 

yeux que m’apporterait ce nouveau 

flux de lumière ! 

- Va, Maria, retourne à la maison, ra-

conte cette vision à tes frères et dis-

leur de ne pas espérer de signe de ma 

part, car ma mission est accomplie. 

Désormais, ils devront vivre selon 

l’esprit de la nouvelle alliance d’a-

mour dont mon existence a été la 

parabole. 

- Ils ne m’écouteront pas, Rabboni ! 

Déjà, le jour de la Pâque, ils atten-

daient un signe de ta glorification ; 

ce matin ils l’ont trouvé dans le tom-

beau vide et ils attendent maintenant 

ton retour ! 

- Mon retour ? Pourquoi ? Certaine-

ment pas pour proclamer la nouvelle 

alliance d’amour, ou alors je devrais 

souffrir et mourir une seconde fois 

pour tirer vengeance de ceux qui ont 

refusé mon message et m’ont cruci-

fié. Mon retour consacrerait l’échec 

du message d’amour. Comment les 

punir sans anéantir les puissances du 

mal qui les ont poussés à me tuer ? 

Si je revenais ce serait pour détruire 

ce monde et juger les hommes, afin 

que Dieu engendre une nouvelle cré-

ation. Prophète de l’alliance d’un 

Dieu d’amour, je deviendrais l’exé-

cuteur de la vengeance d’un Dieu 

justicier. Après avoir annoncé le re-

tour au temps de la création, j’en 

proclamerais à présent la fin ! Étran-

ge retournement... Ma mort a provo-

qué un tel scandale chez mes disci-

ples qu’ils n’espèrent plus le salut 

que dans cette croyance étrangère au 

peuple juif, selon laquelle le monde 

aurait été créé par les puissances du 

mal ! 

 

Jésus se mit à contempler le ciel et 

la terre. Son visage resplendissait et 

ses yeux rayonnaient ; sa tunique 

était plus blanche que la neige. J’é-

tais en extase, et le fus davantage 

encore lorsque je vis que toutes cho-

ses se projetaient devant moi comme 

sur une toile : le jour succédait à la 

nuit étoilée ; les saisons alternaient ; 

la terre était sillonnée de fleuves et 

parcourue de montagnes ; les 
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champs verdissaient et fleurissaient 

dans un jeu de lumières et d’om-

bres ; la mer et les lacs se déplo-

yaient comme des miroirs où Dieu 

contemplait son image ; la lune tra-

versait le ciel en illuminant la nuit, 

puis le soleil embrasait à nouveau le 

jour... J’en fus éblouie. 

« Jésus, souviens-toi ! Au puits d’A-

gar, je m’émerveillais à tes côtés en 

voyant le ciel se mirer dans l’eau 

limpide ; aujourd’hui, je suis com-

blée de le contempler au miroir de 

tes yeux. 

« Tu comprends bien que Dieu ne 

souhaite pas détruire ce monde dont 

la beauté L’a réjoui ! Puis, levant 

son regard vers le ciel : Père, je ne 

Te demande pas de détruire ce mon-

de, mais de le conserver avec le mê-

me amour qu’au jour de sa création. 

Exauce les cieux dans leur désir de 

lumière pour qu’ils comblent la ter-

re, et celle-ci le cœur des hommes 

par la pureté de ses eaux et l’ardeur 

de son feu, la transparence de son air 

et la fécondité de son sol. Tu ne peux 

détruire ce que Tu as toi-même fa-

çonné. Oh, le jour où ton Esprit pla-

nait sur le chaos bouillonnant ! Ton 

approche engendra l’éclat de la lu-

mière ; les jours se séparèrent des 

nuits, le ciel de la terre et les mers du 

sol aride ; le désert se transforma en 

un jardin, pour offrir une demeure 

aux hommes et aux animaux. 

« Pour châtier les hommes, Dieu fe-

rait-Il plonger les étoiles dans l’abî-

me, après les avoir revêtues de leur 

éclat pour illuminer les cieux ? Fe-

rait-Il blêmir la lune, comme une 

lampe privée d’huile, pour que le 

sommeil des hommes s’achève dans 

la nuit de la mort ? Transformerait-Il 

le soleil en flamme ardente pour as-

sécher les mers, incendier les forêts, 

embraser les récoltes, réduire en cen-

dres animaux et hommes ? Quelle 

impuissance à aimer ce Dieu mani-

festerait-Il, par une œuvre d’anéan-

tissement aussi dévastatrice ! 

« Et vous les humains, qui appelez 

Dieu à vous recréer, n’est-il pas ridi-

cule d’imaginer que vous êtes sortis 

imparfaits de Ses mains ? N’espérez 

pas un sauveur qui vous libère de ce 

monde ci ; efforcez-vous plutôt de 

vous sauver par vous-mêmes, grâce 

à l’Esprit de Dieu qui est en vous dès 

le commencement. Ne soyez pas en 

quête d’un Christ, car vous êtes tous 

des christs, et vous avez été consa-

crés par l’Esprit de Dieu. 

- Pourtant mes frères vivent dans 

l’attente du Christ ; ils en ont décou-

vert les signes, qu’ils iront prêcher 

pour convaincre les hommes, et le 

Christ que leur parole annoncera 

portera ton nom, Jésus ! 

- Certes, il aura mon nom, mais ce 

Christ-là démentira ma personne. 

Enfant sans père, je deviendrai le fils 

de Dieu par une génération royale ; 

amant, on me présentera comme 

quelqu’un qui n’a pas connu de fem-

me ; serviteur, on fera de moi un 

conquérant qui distribue aux grands 

les dépouilles des vaincus ! Je suis 

venu répandre la bénédiction de 

Dieu sur tous les hommes, mais 

seuls ceux qui croiraient à mes paro-

les seraient bénis, et maudits tous les 
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autres ! Moi qui ai rendu la vue aux 

aveugles, j’arracherais le regard des 

voyants ; moi qui ai remis sur pieds 

les malades, je rendrais débiles les 

bien-portants ! Jeté dans les chaînes, 

je livrerais les hommes à la prison ; 

endurci par la souffrance, je me sou-

lagerais en faisant souffrir ; bafoué, 

condamné, mis à mort, je me glori-

fierais de bafouer, de condamner et 

de livrer à la mort mon prochain ! 

Curieux personnage, ce sauveur qui 

retournerait parmi les hommes don-

ner la mort aux pécheurs pour les-

quels il a donné sa vie. Mes ennemis 

m’ont donc refusé la sépulture pour 

me laisser enseveli à jamais dans 

l’histoire sous l’effigie d’un dieu 

vengeur ! 

 

Tandis qu’il terminait ces paroles, 

il m’a semblé qu’il pleurait ; puis il 

s’en est allé, comme une ombre ab-

sorbée par la lumière. Je m’efforçais 

de le suivre, mais cette lumière m’a-

vait tant éblouie qu’elle me réveilla. 

Je n’étais plus au jardin de mon rêve, 

mais à l’intérieur du tombeau, com-

me descendue au séjour des morts. 

Je me suis mise à enduire la dalle de 

baume, comme si c’était le corps de 

Jésus, et je laissai s’épancher ma 

dernière lamentation.  

 

Je répands sur cette dalle le nard 

dont j’avais oint le corps de Jésus 

de ma main d’épouse. 

Efface, baume, les taches de sang, 

dissipe les empreintes des blessu-

[res 

qui l’ont meurtri, 

assèche la sueur qui a distillé 

de sa peau flétrie. 

Et tandis que ton huile attendrit 

la dureté de la pierre, 

que ton parfum exhale pour émou-

[voir 

les cœurs que la souffrance a en-

[durcis, 

et apitoyer ceux que la haine a pé-

[trifiés. 

 

Ô vous qui franchissez le seuil de 

[ce sépulcre,  

femmes, 

ne pleurez plus sur lui 

car il demeure désormais dans vo-

[tre cœur, 

depuis qu’on l’a empêché 

d’entrer dans le séjour des morts.  

 

Je me suis relevée. Mon voile ra-

battu jusqu’aux genoux, j’ai quitté le 

tombeau. 

 


